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F. Houssier!

Penser sur et avec Freud : a partir de la biographie consacrée a son adolescence

Je vous propose un retour d’expérience apres l’écriture de sa biographie consacrée a
I’adolescence de Freud, en insistant davantage sur I’aprés-coup de ces deux ouvrages.

A quoi sert I’histoire. L’histoire, dans sa définition, renvoie au récit d’événements, réels comme
imaginaires ; la création d’une enveloppe narrative dans la transmission des idées passe par la
tension entre le réel et I’imaginaire voire le mensonger. Ce que nous pouvons traduire en termes
d’assumer la subjectivité du psychanalyste chercheur et ne jamais tenir 1’histoire comme une
vérité officielle mais plutdt comme un matériel vivant et mouvant, toujours a reprendre pour en
¢laborer les arétes vives ou les cachettes. La filiation des idées implique des allers et retours
entre présent et passé et rejoint ainsi la pratique du psychanalyste. L’investigation en histoire
de la psychanalyse ne fait pas de nous des historiens, mais plutot des psychanalystes chercheurs
orientant leur pulsion épistémophilique en direction d’une ré-interrogation des origines ;
situons deux écueils : ne pas tomber dans la scéne primitive en prenant parti, comme dans une
position d’étre un des personnages de cette scéne, ce que nos patients nous font souvent
entendre ; ou se situer trop en extériorité, en surplomb. Seule une certaine distance a 1’objet
permet de le penser, tout en nécessitant une immersion pour mieux en entendre quelque chose.
On pourra toujours gloser sur hier et aujourd’hui, soit en les clivant ou a contrario en niant les
différences de contexte (Onfray, gaz hilarant) ; comme on ne peut pas penser 1’actuel sans
prendre en compte I’histoire, il est impossible de penser que le contexte fait tout. A 1’occasion
de la sortie des deux ouvrages consacrés a 1’adolescence de Freud (Houssier, 2018, 2019),
combien de fois n’ai-je entendu que sa judéité, les meceurs ou les adolescents de son époque, et
bien d’autres facteurs encore, étaient décisifs pour tenter de (le) comprendre ? Ce sont certes
des aspects importants, mais prenons un angle : si les adolescents d’aujourd’hui étaient si
différents de ceux d’hier, le troisiéme essai sur la théorie de la sexualité (Freud, 1905 a)
consacré aux métamorphoses de 1’adolescence (et non de la puberté comme indiqué dans la

traduction qui revient le plus souvent) serait pour le moins daté. La théorie de 1’adolescence
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émergeante dans la pensée de Freud confirme pourtant sa clinique des « jeunes gens » dont
nous avons souligné le role central qu’elle a joué¢ dans la naissance de la psychanalyse
(Houssier, Christaki, 2016). Ce troisiéme essai reste le premier texte psychanalytique sur
I’adolescence et il garde, comme souvent dans son ceuvre, une modernité que le contexte d’une
époque ne suffit pas a battre en bréche. De fagon comparable, on pense a la méthode d’analyse
du cas unique ou a la métapsychologie comme autant de paradigmes du caractére intemporel

de I’ceuvre freudienne.

Explorer, investiguer, voyager

Plonger dans I’histoire en prenant soin de recontextualiser le cadre des propositions et des
hypotheses mobilisées par le matériel découvert ne vise pas a énoncer une vérité, toujours
relative et plurielle ; I’investigation historique ouvre sur une triple dimension, clinique,
théorique et biographique. En explorant les arcanes biographiques de Freud par sa
correspondance, on (re-)découvre la passion archéologique pour les fouilles en laissant courir
un fil associatif articulant ces trois aspects. Loin de toute simplification caricaturale, la
recherche historique assume le choix de la complexité, réduisant par rebond la tentation de
I’idolatrie du créateur de la psychanalyse. De son vivant, Freud n’avait-il pas déja produit
plusieurs textes a vocation historique, tant sur I’histoire du mouvement psychanalytique que
sur son parcours personnel, en dépit des lettres brlilées pour donner du mal a ses futurs
biographes ?

Considérons alors avec J.-B. Pontalis (1976, p. 4) que les psychanalystes sont « bon gré mal
gré soumis aussi bien aux effets de 1’histoire qu’a ceux de leurs histoires de famille ».
Lorsqu’il revient sur son parcours, Freud (1935, p. 121) écrit : « Deux thémes parcourent cet
ouvrage : celui de ma propre destinée et celui de I’histoire de la psychanalyse. Ils sont tres
étroitement liés ». Telle est la voie que nous empruntons, partir de la biographie pour, ici et 1a,
pointer les reflets de son adolescence sur ses futures théorisations, ce que Freud fit lui-méme
assez régulierement a travers de nombreux fragments biographiques, supports de découvertes
et de confirmation d’hypothéses théoriques.

Et que dire des traces laissées par Freud ? Son souhait de rester discret sur sa vie privée apparait
contradictoire au regard de ce qui se laisse découvrir au fil de I’ceuvre, a savoir que les textes
de Freud fourmillent d’¢éléments extraits de sa propre vie et de ses souvenirs d’enfance et

d’adolescence. Face a ces premiers éléments, la théorie n’est plus tant une ceuvre auto-



engendrée que, pour partie au moins, biographico-créée dans son maillage entre auto-analyse,

rencontre clinique et théorie (Houssier, 2018, 2019).

Du transfert épistolaire a Freud

Quels sont les risques d’un tel voyage en Freudie ? Freud n’est pas 1a pour se défendre ? Il n’est
pas question de penser cette investigation comme un jeu d’attaque-défense, mais de repérer la
dette envers Freud, en toute résonnance avec le fantasme a potentialité transgressive mobilisé
par la tentative de comprendre et interpréter les conflits adolescents ou de défricher une terra
quasi-incognita. Freud est-il un sujet analysable ? Peut-on faire de Freud une sorte de cas
clinique en empruntant la voie de la psychanalyse appliquée ? La question reste ouverte mais
on peut au moins souligner que malgré ses autodafés, geste adolescent s’il en est, Freud a laissé
derriere lui un matériel autobiographique essentiel a travers les lettres que ses correspondants
ont regues de lui et ont souvent conservées.

J’ai suivi les mouvements du cceur du jeune Freud en utilisant alternativement les noms et
prénoms de ceux dont il fut le plus proche, a savoir son ami Eduard Silberstein puis sa fiancée
Martha Bernays. Ce passage au prénom est comparable a une forme de tutoiement, quand les
personnages deviennent des personnes familiéres dont on peut imaginer les sentiments. Cette
relation aux proches de Freud est a la fois signe d’une mobilité identificatoire et d’un transfert
non seulement a Freud mais aussi a son monde.

Ces mouvements transférentiels s’insérent dans le travail du chercheur en histoire de la
psychanalyse, entre distance nécessaire et proximité indispensable pour entrer dans la zone
subjective de 1’auteur. J’ai également fait le choix de donner réguli¢rement la parole a Freud,
avec le risque de trop adhérer a son propos manifeste : redonner la parole a Freud est une fagon
d’ouvrir la possibilité pour le lecteur de juger sur piece et de se faire sa propre idée ; trop d’idées
recues proviennent de ce qu’on se prive des potentialités d’une analyse plurielle. Redonner la
parole a Freud est ’occasion d’appréhender et d’analyser le matériel foisonnant concernant son
adolescence, jusqu’ici peu utilisé malgré sa fécondité. Par rebond, cette abondance pose la
question d’un relatif oubli de ce temps essentiel de sa vie, renouvelant les hypothéses sur le
statut de 1’adolescence dans sa vie et son ceuvre. Enfin, restituer les mots de Freud reléve d’un
hommage a sa prose, traversée de belles fulgurances valant mieux que toutes les synthéses. Les
termes ou expressions récurrentes ouvrent des pistes interprétatives non négligeables pour
comprendre ce que fut I’adolescence vive de Freud, tout comme 1’exploration de sa culture

romanesque et mythologique. C’est donc a ses cOtés et a son écoute que nous proposons



certaines idées, en toute associativité assumée.

Travailler sur Freud en tant qu’homme induit inévitablement des moments d’identification. Il
s’agit d’un des éléments clés du transfert au pere de la psychanalyse, probablement teinté d’une
pointe d’adolescence qui continue a vivre en soi, mobilisant une forme de défi agrémenté d’un
zeste de provocation, sans méme parler de quelques fantasmes omnipotents comme tutoyer les
sommets en alternant I’identification au génie et la mise en question de ce dernier ; ces
mouvements sont pris dans 1’expérience de I’écriture, soit une oscillation maniaco-dépressive
récurrente.

Pour autant, il n’est pas tant question de préter a une critique incendiaire tels qu’un supposé
philosophe pariant sur un crépuscule de la psychanalyse le présente. Ce type de proces en regle
utilise a charge des éléments connus des historiens de la psychanalyse en les présentant comme
nouveaux et décisifs. Cette escroquerie intellectuelle sur fond de décontextualisation
permanente n’est pas nouvelle, mais elle produit des effets certains sur un public moins avisé ;
d’ou I’importance de remettre systématiquement dans son bain d’origine ce travail
biographique humanisant Freud sans rechercher le choc d’un effet de révélation. Un des
préalables de ce travail sur I’adolescence de Freud reléve donc d’une mise a distance de tout
jugement de valeur sur celui que fut Freud et d’un maintien ferme d’une perspective
scientifique ; et ce sans oublier que Freud fut également celui qui, dans sa vie comme dans son
ceuvre, a réguliérement mis en avant une certaine éthique de la vérité et parfois de sa vérité,
quitte a faire mal.

« La position de I’auteur de se faire le psychanalyste de Freud ou, plus « subtil », le superviseur
de son auto analyse est discutable », m’a indiqué récemment un lecteur anonyme d’une revue.
Ce travail d’écriture biographique passe par un éprouvé d’affranchissement. Ce que précise
ainsi T. Lepoutre (2019, p. 456) lorsqu’il écrit : « Et apres tout, en vertu de quels ménagements,
de quel respect excessif, de quel tabou du toucher, Freud lui-méme aurait-il droit  un traitement
de faveur en étant soumis a une psychologie pudique, timide ou trop respectueuse pour étre

autre chose que muette ? »

Tuer le pére, un mouvement symbolique de fond

Au-dela de la méthode d’investigation, revenons a Freud lui-méme. Lire plusieurs biographies
importantes de Freud permet de comprendre que I’adolescence, contrairement a sa vie infantile,
est la période la moins connue de ses biographes (Rodrigué, 2000), et donc la moins pensée

jusqu’ici. Seuls quelques articles, au demeurant fort intéressants, ont emprunté cette voie 1a et



les quelques ouvrages qui abordent vraiment son adolescence ne le font jamais a partir d’une
théorie du processus adolescent, rejouant par [a méme le refoulement freudien de I’adolescence
dans sa théorie.

Parmi les fantasmes qui ont traversé I’écriture de cet ouvrage et de sa suite, « Freud étudiant »
(Houssier, 2019), celui d’un voyage n’est pas anodin, touchant le lien entre la vie
professionnelle et la vie personnelle que la correspondance vient consacrer : lorsqu’il se rend
en Grece sur I’ Acropole, en 1904, accompagné de son frére Alexandre, la vue de 1’ Acropole,
explique-t-il trente-deux ans plus tard a8 Romain Rolland, a provoqué en lui un trouble certain,
d’une inquiétante étrangeté, au moment ou il dépasse, en découvrant de lointains pays et de
célebres paysages, ce que son pere a pu réaliser dans sa vie (Freud, 1936). Une fois encore,
dans cette lettre qui est devenue un texte classique, la rencontre entre des éléments
biographiques et 1’¢laboration théorique se cotoient jusqu’a se fondre dans un méme ensemble.
Restons un moment sur 1’ Acropole ; lorsqu'il se rend la ou son pére n'était jamais all¢, Freud
évoque la réalisation d'une réverie adolescente. Il analyse l'inquiétante étrangeté qu'il ressent a
cette occasion comme un refus intérieur qui fait retour, refus qui porte sur le voyage comme
dépassement « réussi » du pére. Ce meurtre symbolique signifie que pour étre accepté sans le
retour de la castration via l'étrangeté, il est nécessaire de pouvoir critiquer le pere, réduire son
pouvoir face a sa propre puissance montante, et se dégager de cette culpabilité pour pouvoir
jouir des avantages de la vie : un mouvement de pensée meurtrier-critique, ce que le maintien
de l'idéalisation des imagos tend a entraver. Ce mouvement était probablement déja engagé
dans le désir de fugue a 1’adolescence qu’il révele a la fin de cette lettre. C’est en revivant ce
mouvement meurtrier, au contact de son auto-analyse, qu’il réalise que dépasser son pére, c’est
le tuer a nouveau symboliquement.

Ce scénario représente une métaphore du processus adolescent quant au meurtre symbolique
du parent de méme sexe ouvrant sur I’élaboration d’un Idéal du Moi secondarisant les effets
idolatres de la prime adolescence, cette fois médiatisés par une identification plus fermement
cedipienne aux figures parentales.

S’il joue sa partition habituelle concernant I’originaire des fantasmes et des conflits infantiles
dans ces fantaisies masochistes, certaines occurrences de ce texte suggerent que Freud (1919 a)
a parfois I’adolescence en téte, notamment comme confirmation « visible » des fantasmes
infantiles. « On bat un enfant » est également 1’occasion pour Freud (1919 b, p. 135) d’insister
sur le role fondamental du caractére biphasé de la sexualit¢ humaine ; une fois encore,
« I’héritage archaique » intervient, de I’enfance a 1’adolescence, comme pouvant étre a la fois

référé a P’archaique infantile et a I’histoire des origines de I’humanité. Ajoutons que la



fascination de Freud pour le mythe de la horde primitive, pour une histoire des origines,
s’articule avec son fantasme d’auto-engendrement: le mythe de la horde reléve d’un
mouvement d’historisation dont le fond caché pourrait bien relever de 1’auto-création de soi
adolescente.

Son auto-analyse, adossée a la relation passionnelle avec Fliess, lui permet de retrouver le
contact avec des souvenirs d’adolescence dans un temps d’apres-coup qui court notamment de
1895 a 1905. Ce travail de remémoration semble prendre fin dans un dernier mouvement
¢laboratif, a savoir le chapitre consacré aux transformations de la puberté dans son autre
ouvrage majeur de cette période charnieére (Freud, 1905). Dans un premier temps, on peut
penser qu’il n’y a pas de véritable suite a ce mouvement concernant directement I’adolescence ;
pourtant, certains travaux essentiels de la métapsychologie freudienne portent selon nous des
traces vives de son adolescence. Nous avons déja relevé une intrication biographico-théorique
étroite concernant le souvenir-écran et les deux textes concernant I’inquiétante étrangeté et le
trouble du souvenir sur I’Acropole, a la quelle nous avons ajouté la lettre a Schnitzler ; a ce
pole thématique s’adjoint la question de la neurasthénie, de la névrose actuelle, de la névrose
d’angoisse, la masturbation, pour une large part I’hystérie et son corolaire, la bisexualité, le tout
a un moment critique pour la naissance de la psychanalyse. Celle-ci est également marquée la
découverte de I’aprés-coup aupres d’Emma a partir des souvenirs d’adolescence de celle-ci et
du souvenir-écran a partir de réminiscences de Freud. L’image d’Emma apparait a Anzieu
(1959), a la suite de I’opération de son nez qui tourne mal, comme celle d’une vierge sanglante
sacrifiée sur ’autel de lien homosexuel entre Fliess et Freud ; la résonnance avec le fantasme
de viol d’une vierge chez le jeune Freud parle d’elle-méme. La théorie psychanalytique
émergeante a partir de situations cliniques diverses, d’échanges avec Fliess et de I’auto-analyse
des réves (Freud, 1900) tourne de facon centrale autour de la jeunesse ou de jeunes gens, comme
nous I’avons montré a partir de ’analyse de sa clinique aupres d’adolescents au tournant du
20°me si¢cle (Houssier, Christaki, 2016).

Citons encore 1’ensemble de ses « Contributions a la psychologie de la vie amoureuse » ou
encore sa théorie phylogénétique et ses adolescents meurtriers en bande (Freud, 1912-1918,
1913). Dans cet intervalle, on pourrait également situer 1’appellation du complexe d’(Edipe
qu’Abraham, nous le soulignons, a repéré comme une rencontre fortuite dans une forét entre un
adolescent et son pere. Ce travail de relecture des sous-bassements théoriques a partir de son
adolescence reste a construire ; il pourrait bien représenter une nouvelle fagon de comprendre
Freud et certains pans essentiels de sa théorie, sans oublier les effets d’¢laboration de la théorie

a partir des nombreux cas cliniques, au-dela de Dora et de la jeune homosexuelle ; les jeunes



gens qualifiés ainsi par Freud, nous les reconnaissons aujourd’hui volontiers comme des
adolescents dans 1’ceuvre freudienne. Bien d’autres occurrences, comme dans « On bat un
enfant » (Freud, 1919) ou encore « L’homme aux rat » (Freud, 1909), suggérent I’insistance de
la question adolescente dans 1’ceuvre freudienne, en toute ambivalence de la part de son auteur.
Freud s’est probablement trop agrippé a I’infantile pour reprendre a son compte I’importance
des sceénes pubertaires, en dépit des fantasmes typiques qui auraient pu le mettre sur la voie,
comme ceux qu’il a relevés, a savoir I’initiation sexuelle d’un fils par sa mere afin d’échapper
a la nocivité de la masturbation ou encore le désir inconscient de tout adolescent d’étre le Christ.
Il prendra aussi fait et cause pour libérer la sexualit¢ des adolescents avant le mariage,
dénoncgant par une métaphore I’hypocrisie des adultes qui envoient sans mot dire les adolescents

au Pole Nord avec des habits d’été (Freud, Nouvelles conférences, 1932).

Ouvertures : des mythes fondateurs adolescents

A ce sujet, notons que Freud a créé avec la horde primitive un mythe psychanalytique des
origines qui met en sceéne des adolescents, reconnait-il sur le tard (Freud, 1932), revenant tuer
leur pére. Ajoutons a cela qu’(Edipe est un adolescent, comme K. Abraham (1922) le note, qui
rencontre sans le savoir son pere dans la forét et se heurte a lui lors d’un conflit de rivalité, a
savoir avoir la priorité pour passer sur le chemin, chacun refusant de laisser passer 1’autre ;
comme sur I’ Acropole, il est bien question d’un enjeu de passage : dépasser son pere ou espérer
que ce dernier laisse passer son fils. Cette histoire raconte encore comment, une fois devenu un
jeune homme, les désirs infantiles deviennent réalisables lorsque ’interdit n’est pas symbolisé.
Quant a Narcisse, comment ne pas penser a un adolescent luttant contre tout enjeu de perte en
s’enfermant dans un refus obstiné du lien a 1’objet ? Ce refus de toute séduction envers les
jeunes filles I’enferme dans un amour de soi entravant, en terme de stase libidinale,
I’investissement des objets non incestueux dans son environnement.

Sans que Freud le repére comme tel, les trois principaux mythes psychanalytiques déroulent
des séquences significatives touchant non seulement les aspects généraux de chaque mythe
mais également, de fagon plus spécifique, la problématique du sujet adolescent. Nul hasard que
I’adolescence soit si précisément représentée dans ces récits a multiples entrées interprétatives.
Soit une fagon de découvrir la cachette libidinale ou Freud a plongé sa théorie de I’adolescence,
en repérant les fantasmes « typiques » de Freud a propos de I’adolescence. Toujours est-il que
le temps d’¢élaboration des trois essais s’est progressivement estompé sans jamais disparaitre de

la théorie, consciemment ou non. A la nostalgie provoquée par la demande d’un texte (Freud,



1914) revenant sur ses années de lycée répond le relatif délaissement théorique de
I’adolescence, sauf a considérer comme nous le proposons que cette position n’est
qu’apparente, comme le suggere le mythe de la horde primitive.

En empruntant a nouveau la voie complémentaire d’une perspective biographique, considérons
que la lutte contre les fantasmes masturbatoires sadiques du jeune Freud (Houssier, 2018, 2019)
se retrouve dans son versant féminin chez sa fille Anna, en proie a des fantasmes masochiques
de fustigation (Houssier, 2010) ; celle-ci, rencontrant Eglée et Moses Laufer, exercera une
certaine influence sur leur parcours en les enjoignant de s’intéresser a 1’adolescence. Le concept
nodal qui émergera de leur ceuvre sera le fantasme mastubatoire central, contenant les couples
d’opposés passif/actif et masculin/féminin (Laufer, 1980). Cette perspective complémentaire
de I’histoire de la transmission des idées donne un éclairage de ce qui, a défaut de s’¢laborer,

se transmet a travers les générations de psychanalystes... pour étre élaboré.

Conclusion

Emettons deux souhaits concernant I’histoire de la psychanalyse, et par conséquent la
psychanalyse elle-méme : le jour ou la barriére entre les langues s’estompera, on pourra réunir
les différentes propositions des trop rares psychanalystes a s’intéresser a I’histoire de leur
discipline, et sortir de I’ignorance. Cette ignorance — le mot n’est pas trop fort — opére au risque
d’une compulsion de répétition, dans la transmission universitaire ou dans les institutions
psychanalytiques : les représentations imprécises ou idéologiquement orientées se reprennent
ainsi inlassablement (Klein). Cette transmission sans ouverture d’un débat contradictoire, et
donc tronquée, ne se limite pas aux portes de certaines institutions ; la quasi-absence de théses
universitaires réalisées par des psychanalystes ou encore de revue scientifique consacrée a
I’histoire de la psychanalyse montrent le chemin qu’il reste & parcourir en France malgré
I’importance et la fertilit¢ des travaux d’E. Roudinesco et d’A. de Mijolla. Explorer la
psychanalyse dans son histoire, voila pourtant une des fagons réflexives de prolonger la théorie
et de lui donner un autre ressort dynamique afin d’empécher sa calcification.

Peut-étre est-on arrivé a un point limite de la transmission de la psychanalyse, dans le sens ou
I’époque actuelle comme I’évolution des idées ne se résoudraient plus a une transmission
calquée sur le modéle maitre-éléve. En ces temps de remise en question des relations
asymétriques, de (pseudo-)transparence et de crise de la psychanalyse, faire passer le message
d’une théorie a lire pourrait bien se révéler trop sec ; 1’habillage peut donc passer par une

personnalisation doublée d’une indispensable contextualisation, tant humaine qu’historique.






